O medo do escuro

torre de marfim

2009-09-30T02:41:00.000+01:00

a mulher cresce entre as insensatezes da vida. há chão que queria pisar. há forças que fogem da mão. o hesitante equilíbrio entre correr e ficar parado. o simples parece-lhe demasiado complicado, nada corre como nos filmes. ri-se e o amargo outra vez.
retoma-se no espelho, de gestos certos mesmo que falhados e tira o dia do rosto. investiga-se para lá da moldura dos olhos e não sabe o que encontra. há vestidos pendurados na memória do querer, num quarto paralelo, entre os frascos de creme para a solidão. vêem-se nitidamente naquele lago de açúcar queimado. não são gavetas nem imagens confinadas, são espaços imensos de luz, janelas abertas e portas escancaradas, de vento contente rodopiado pelos passos de quem nunca está só. e quase ouve o tilintar de copos na sala. já vago e gasto, o som, de tanto o pensar. recua. está demasiado longe.
já não se esforça tanto, sabe. já não pede ajuda, ironiza. convive consigo e basta-lhe que não lhe baste sem chorar. está crescida, seca, a menina.
de vez em quando dá duas passas num cigarro e fica a ver os seus desenhos crescerem nas paredes. fecham-se mais, as paredes, mais preenchidas, outra vez o estranho equilíbrio. ocupa-se nesse preenchimento como se de gente se tratasse, os amigos mudos, as suas presenças no escuro morno, afinal é para isso que ocupa o espaço, para haver espaço para quem não vem. organizadinho a boa caligrafia num caderno deixado a meio pelo desalento, onde se torna com vontade a cada nova conversa.
senta-se no vazio de madeira corrida, o outro eixo partido, o elo perdido. rasga-se-lhe um pequeno sorriso de dor, na cicatriz do costume. contempla as histórias que já não são suas, pergunta-lhes se voltam. depois lembra-se que não gosta de não ter resposta e vai-se embora com um ardor no peito. já gastou as palavras.
parada dentro de si abre a mão e agarra-se. é pequena, a mão, mas é o que se arranja. há noites de quebra, há quebrantos na noite.
passa um carro e sai porta fora dos olhos a passo acelerado.

uma respiração lá ao fundo recorda-lhe que nem tudo estagna, que há algum consolo na distância.

substantivo feminino

2008-09-29T22:39:00.005+01:00

o meu silêncio traz sempre ecos de estilhaços pisados com a ponta dos pés. o que quebrou não se cala e o barulho é mais cáustico quando está tudo calado. chocalha sempre em mim, vívido, no leve movimento do pestanejar. tilinta a cada novo rasgão nesse pedaço agudo, nos vidros de um olhar partido em pequenos pedaços que já não encaixam, que se atropelam e vão vazando no volante. é um queixume, sim. é a dúvida de mim, do que pertenço. do meu nada. não chego. não basto. são noites vazias e custam-me as noites vazias. custam-me que não tenham de ser vazias e que ainda assim o sejam. porque não percebo esse vácuo imposto onde se estende a mão e há apenas o vago morno de algo que já não. algo, pronome indefinido tão pessoal, como a memória de um sabor particular, talvez de infância, definitivamente de inocência. que conheço mas que não tenho. há uma parte de mim assim. da qual não consigo desembaraçar-me. a que não depende de mim. essa é a parte vazia, a parte passiva, a expectante, a incómoda, a risível. que se engana todos os dias. é um nó que nada abraça. e que por isso se sufoca sozinho.
ridícula, murmuro-me. cala baixinho a fraqueza. essa, a de se assumir que não se gosta de estar só. fecha-te. fecha os olhos para que não se veja. fecha a porta e arranca.

a minha solidão é simples. é substantivo feminino. o estado de quem está só.

cântaros

2008-04-17T20:37:00.003+01:00

há dias que se predispõem à melancolia. hoje é Abril a cântaros, melancolia em jorros de cinzento e depois o mundo a desaparecer no negrume. o rádio raspa o ar lentamente, à procura das notas no meio da chuva.
sabes aquele aperto da solidão? quando chove não consigo senão pensar que é só o corpo a querer encolher para caber naquele espaço entre as gotas. porque deve achar que ali se respira melhor. e encharca-se de suspiros, ao tentar mirrar-se.
sabes uma terapia? jazz. um pint gelado. velas. o chão quente de madeira corrida. o abraço de uma manta ou - se quiseres - de uma voz amiga. imaginar que o tiritar das gotas nas janelas são ritmos para uma música que a chuva está à espera que inventes.

2008-04-16T23:07:00.000+01:00

de noite está tanto escuro. chove tanto e a solidão é imensa.

desequilíbrios

2007-10-16T22:57:00.000+01:00

De novo, tudo de novo. Ou seja, tudo uma outra vez.
Mais medo, mais muito medo. (tantos m's )
Perco o balanço, o equilíbrio é frágil e as tardes teimosas. Suo, tremo, choro um pouco. Será orgânico? Será ficção?

É tremendo - e tramado - viver num mundo em que temos de pagar para que nos ouçam. Quinta-feira, às 10h30, com desconto ADSE.

"Obrigada, bom dia e até para a semana, sim? "

golpes

2007-09-10T15:34:00.000+01:00

Um golpe profundo. Um golpe profundo que numa daquelas noites demasiado escuras alguém te deu. Um golpe profundo, uma pessoa, talvez uma mesa e uma cama por fazer. Um golpe profundo, duas pessoas. A golpeada e a outra, a que dá o golpe.
Um golpe cada vez mais profundo, que nunca mais sara (controverso, assim me chamo ).
Medo do escuro? Algum. Talvez muito.

Depois não digam que não avisei...

palavras

2007-08-12T19:45:00.000+01:00

a solidão enche-me de palavras. deve ser isso que me desorienta os gestos. as vagas tremeluzentes que me atropelam os passos. não sei que fazer comigo nestes momentos em que me sinto trôpega e sem forças, em que parece que o meu coração se desprendeu das veias e anda à solta pelo meu corpo todo ao mesmo tempo.
apesar de ser disparate. é disparate, toda esta coisa desenfreada. nunca gostei de auto-comiseração e no entanto cá me tenho subconscientemente e descontroladamente cheia de pena de mim, de medo de mim. cheia de mim a correr-me a galope num pânico só meu que nem eu compreendo.

porque será que é a noite que mais nos assusta nestes momentos? porque será que vem a insónia e os pensamentos de céu sem estrelas? ainda o sol não se pôs e já penso no escuro que chegará. e tenho medo de ter de atravessar a noite que não acaba de olhos abertos. porque sei que isso me põe ainda mais doente.

tive uma recaída. o meu coração amachucou-se um bocadinho mais. está fechado num punho com dedos demasiado fortes para eu conseguir sequer demover uma falange. pouco falta para ser solto, de uma maneira ou de outra. mas é a espera que me adoece. enquanto aguardo, longe do abraço que ao menos me desprendia os cabelos, penso demais. não quero pensar.

já lá vai um ano desde o último medo do escuro. o escuro não voltou. mas estou na sombra.

hoje

2006-08-22T03:54:00.000+01:00

hoje estou com medo do escuro. são 3:50 da madrugada e estou sozinha. e sei exactamente porque é que estou com medo do escuro: estou sozinha.
à minha volta todo um turbilhão de ilusões tentam enganar a minha cabeça e dizer-lhe que não tenho que ter medo do escuro. a televisão fala-me baixinho sobre indígenas de um sítio qualquer. os candeeiros estão acesos numa meia luz quente. a ventoinha ronrona, e a gata atrás de mim também. no écran do computador, desenrolam-se conversas afáveis com outros insones.
o tempo demora a passar.

[é só isso]

o tempo demora a passar.
e enquanto escorrega tão devagar

[disso não te lembras quando estás acompanhada]

vai arrastando com as suas unhas compridas pedaços do meu peito. aperta, assim, com força.
já me conheço e conheço este cenário como a palma das minhas mãos.

[frias, suadas, meio dormentes, não estão?]

sei como se processa. reconheço tudo. ainda não sei é como é que se pára isto. onde está a torneira, para se fechar? o travão, para parar?

[a pulsação está normal]

não consigo tirar os dedos da jugular.
o peso no peito, a sensação quase de levitar, de não conseguir focar o pensamento. a garganta apertada... e não me consigo distrair com nada.
só precisava de me distrair. nada serve. nada chega.

[não chegas]

sei que inevitavelmente hei-de acabar por adormecer. tento alhear-me de todos os filmes que faço com esse sono enquanto o próprio não chega. são filmes com fins ridiculamente tristes. trágicos, dramáticos.

[sempre tiveste queda para o teatro]

e sós. nesses filmes o final é sempre só. triste.
não gosto da solidão. nunca gostei. agora tenho laboratório disso. vou-me experimentando. e não me parece que esteja a passar no teste.

[entretanto respira]

não chego ao choro de outros tempos. nem aos gemidos aflitos. só este peso no peito e restantes "sintomas". não ando de um lado para o outro.

[linda menina]

eu sei que passa. que depois, eu sei, hei-de acabar por cair num sono pesado, cansado, reparador. e amanhã até tenho o que fazer e nem vou poder dormir muito... o sono não chega. nem vai chegar.

[não chegas]

A dança...

2006-04-09T22:24:00.000+01:00

O que nos pode fazer mudar? Uma simples dança…de outros tempos, em que o devolver do toque nos faz bem, nos apresenta ao outro corpo e reconhece um estranho bem-estar. O aperto é como me lembrava, de firmezas e gentileza envergonhada, última defesa para não exagerar.
Eram poucos minutos, mas ondularam em sintonia, o que me faz pensar…na próxima vez…

quando o sol nao chega

2006-03-06T18:14:00.000Z

passa dando o tempo às horas mas
a luz não me faz sombra.
permanece distante onde a sei
tira-me de mim
- és fraca demais
e perco-me do fôlego
quero encontrar-me os pedaços
nas pedras
nos carris
nas pastilhas pisadas
nas descidas e covas
nas paredes pálidas
nas figuras com cara sem rosto
nem na montra um reflexo
em cinzento moribundo
não me escreve no chão
não me sopra
não me vejo
arrefece

desenho...

2006-02-20T13:03:00.000Z

pinta-me num quadro. não, não me pintes um quadro, pinta-me num. pega nos lápis e no traço decidido suaviza-me em pretos e cinzas, em carvão e papel. 6b? é bom, é macio e intenso. com os dedos persegue as linhas do meu corpo e ondula-as no divagar dos olhos. não me percas de vista. não tenhas medo da tela em branco. é a cama onde me deitarás. aquele sinal, que é secreto, expõe-no para mim. eterniza-me o pensamento melancólico que só a ti te mostro, revela-o com as tintas transparentes de uma tarde de chuva. como me vês? queres este lado ou o outro? esfuma as sombras com a ponta do dedo, pode ser que me esfumes as angústias. retrata-me o ofegar, agora suspenso dos dias sem lugar definido. vou estender esta perna. ou talvez não. recria-me no tracejado hesitante da pulsação, nos dedos espalhados pelo vento, apanhando-me desprevenidamente simples. não tens pincéis ou papel? não precisas. traça-me a saliva. pinta-me com o teu hálito quente. grava-me no ar da tua memória. prendo o cabelo? mistura os pigmentos e textura-me as palavras. faz explodir em mim as cores com que te exclamei a vida. lembra-me delas. descreve-me em recortes de luz, em opacidades e transparências, curvas e rectas, gestos compulsivos e serenados. pinta-me num quadro.

O sono...

2006-02-06T00:06:00.000Z

Era muito estranho, porque os olhos reviravam-lhe enquanto escrevia. Já tinha ouvido falar de tal, mas pensava numa lenda em mito, e não acreditava. Sentado no final de um café fumarento, esquecia-se do seu redor para entoar um abano de cabeça, desengonçado e musical. Fui à sua beira para puxar a cor de verde nos olhos e expulsar o branco em maioria. Antigamente os escritores faziam assim. Mais do que as essências e os pós, utilizavam o sono para escrever. Permitiam-se à sua ausência por um punhado de tempos, em que deslizavam num vái-vem de necessidades negadas. Em sono, perto do sonho, deixavam a parte esquecida da alma escrever e contar, chegar onde a lucidez não permitia.

A espera...

2006-01-12T02:51:00.000Z

Haverá alguém um dia que o entenda, descobrindo uma petrificada alergia ao amor e às razões para ficar?

Esperava ao pé de um fio deslaçado
embriagando ternura de uma só alma
cantando arte e ligeiros ditos
brigando um embalo de pôr ao pé…

Saí de novo já em pura exaustão, tentando por fim ceder, perder, sem corar, de tão frágil e crente. Comecei logo a correr, para ver se me afastava do que pensei. O limbo é sempre imaginado e sentido como corda fina, balançando-nos em queda eminente.
Jamais saberei o que procuro contar, fechando em calma o que em momentos gritei…

Cedo e deixo, de cada dedo permanece, uma pequenita palavra, segundos antes de imprimir, gravando o branco no seu esplendor.
Chamar-te-ei até que apareças, até amanhã…

Longe...

2005-12-30T16:46:00.000Z

Pensei que sabia…pensava que podia viver assim, com mais paz e aquela folhagem estranha atrás de mim. É difícil descolar. Sabemos que são pequenas arestas que se prendem na face mais rugosa, que para não ferir se recusam a escorregar. A intenção conta uma vez mais e enruga a testa.
Tomo crença e vejo os erros e os medos, arranho fácil quando estou tranquilo. Consigo mais clareza, embora não afaste o impulso. Se me apetecesse chorava agora. Por ela, por tudo, pela fraqueza, pelo frio, por uma dúvida que vai morrendo.
Num campo, cheio de verde de conforto e ondulação, passeava o toque nas últimas palavras, mas pensadas. Pedia desculpa em silêncio, afastando o fim de ano que virá só. Preciso pensar…afastado…

tormentas

2005-12-20T12:39:00.000Z

descansa onde as ondas se aninham em pequenos golpes que fazem espalhar o cabelo em carícias de mãos infinitas. no pequenos reflexos encontra-se de um lado e de outro de uma transparência serena. espraia o olhar pelo corpo nu envolto em texturas mansas, fundindo-se com algas e sal.
de súbito, um raio cai vindo de lá das órbitas conhecidas. explode a água e espalha por todo o lado os fragmentos do sossego. agora cortam a pele. agora são facas, as gotas que ainda há pouco lhe acariciavam o corpo, as suas gotas, perturbadas e tornadas lâminas frias.
o eco. rebenta no seu peito e rebate em todas as direcções, pressionando-a contra as frágeis fronteiras de si com o ar. enrola-se sem norte, sem sul, sem o sorriso de leste a oeste que se perdeu. procura uma estrela-guia que lhe diga que o raio se foi. mas o eco agita ainda as águas em bátegas de aço grotescas que se vomitam na sua pele enregelada. quer respirar em calmaria, evocando a suavidade das algas. agora prendem-lhe os movimentos e entorpecem-lhe os sentidos, provocam uma dormência dolorosa que a repugna. o eco. maldito, maldizente, venenoso. espalhava-se pelas veias, pulsando-as sem ordem, sem denominador comum.
cerra os punhos. não mais. não mais. chega. procura em si todo o medo e tristeza e condensa-os num só grito que prende atrás da garganta. nos soluços evoca o delírio que nas mãos trementes fecha. fecha em bolas de fogo ardente. quando não mais há a encontrar nos poros de força ou ímpeto, quando está já tudo nas mãos e na boca, despeja em lágrimas ardentes amargas o grito que voa acima dos rugidos e dos ecos.
todas as dores que nunca se permitiu doer nos olhos ali largou. no seu mar, que agora vibrava sem ritmo. as lágrimas caíram, desfazendo a acidez até serem apenas sal. do corpo corroído do choro, agora fraco e vazio, caiu na água. todo o negrume diluía-se agora na limpidez de pequenos mosaicos de cores vivas escurecidas. a estrela-guia mirou-a do alto, abençoando o alívio. deixando-a chorar as tristezas durante o tempo que precisou até conseguir adormecer no abraço quente do mar, agora manso, apesar das correntes que de vez em quando ainda a arrepiam. é só um calafrio. o mar está manso.
não voltará a acordar.

Ao sonhar...

2005-12-15T00:06:00.000Z

Queremos chegar, em deslize de um fumo agarrado aos dedos. Deduzimos e vimos, lemos o outro no que virá. Chamamos a arte, empregando o medo, os nervos e apertamos. Olhamos para o lado onde ontem nada havia, entoando aqueles sons.
Por detrás emerge uma poesia tosca, que dobra a vontade e vai empurrando um aconchego frágil.
Paramos de concluir, de colocar no seu lugar. Amamos errar na certeza de sentir. De sublevar e revoltar, por escolher o enganar.
Agarramos com exagero doce…e podemos parar, sem o escolher…

De arrepio...

2005-12-05T22:36:00.000Z

Ao senti-la entreabrir ainda pensei em encostar, em ficar de dúvidas, planeando a respiração.
Uma corrente mais forte forçou as velhas dobradiças, mostrando a sua cor…a preto…
Procurei nos detalhes, deitado para trás de mãos esfregando a incerteza…que não sentia. De olhar acordado, procurei um pontinho azul onde me segurar…e adormeci…

corrente de ar

2005-12-05T17:08:00.000Z

naquela frincha por onde entra o ar, o frio suspira nos ossos. quer-se agarrar essa frincha e preenchê-la com o calor dos dedos. os dias gritam à volta e naquela frincha desprendem-se pequenos ecos.
nesses momentos o melhor é abrir a porta. totalmente. e o vento que nos gele de uma vez. porque o calor do corpo combatê-lo-á. e vencerá. e o silêncio suaviza então os ecos e os sopros. e nua me disperso à janela depois.

A porta...

2005-11-21T22:48:00.000Z

Das cidades não percebo muito. Mas de moradias sou um mestre! Na província são castelos, orgulhosas mesmo nos azulejos. A entrada é majestosa, embora burguesa. Mas nunca é utilizada. A verdadeira porta, a da frente, nem abre. Ao tentar, sentimos o ranger da madeira inchada pela apatia e o pó acumulado por baixo.
As moradias da província têm um segredo, simultaneamente o seu bem mais precioso. A porta da cozinha!
É por ela que se entra. Fica na parte de trás da casa, tem uma pequena e simples fechadura e é muitas vezes frágil. Tem uma grande área em vidro, para que luz possa entrar, não temendo outras invasões.
Por ali aprendemos, batemos de doce, nos entalamos e percebemos. Por ela entrei, de primeira namorada escondida.
Tenho saudades, da porta da cozinha...

Assustado, a pingar e Dr. Phil

2005-11-16T10:39:00.000Z

Que dia estranho! Desde manhã que as ideias me escorriam. A constipação é representação democrática, longe de pressões e imune a maus olhados. No final do dia, apertado por gravata incómoda, sentei-me ao volante. Vá! Coragem! É só mais uma reunião e depois vais para casa.
Procurei o lenço, já encharcado. De pouco me servia, a não ser que...
Deve ter sido uma estranha visão, a quem por mim passava, de braço esticado na auto-estrada, de estendal improvisado a esvoaçar. Resultou! Afinal era só água. De lenço sequinho lá continuei.
Forças para comprar uma sopinha, mantinha doce depois do banho e comando pousado no meu domínio. Comecei a saltar...
Foi um intervalo ou uma parte menos interessante, que permitiram uma breve mudança, que se estendeu a alguns minutos. Ao querer regressar, o desespero! O que é que eu estava mesmo a ver? Que assustador!
No canal feminino choravam crianças, de pais separados e reunidos, noutras famílias e de psicólogos e mais não sei o quê...Demorei por lá, confesso...

A encarnado...

2005-11-14T12:33:00.000Z

Hoje vou escrever muito a cor, de vermelho vivo! Imagino-me professor corrigindo erros ou enganos, no passado.
A cor foi deixada atrás. Já não é respeitada. As faltas ainda serão a vermelho, com peso enorme, marcadas a sangue? Não sei! Mas tinha muita força, capaz de ofender!
Encontrei uma prenda de uma namorada, de há muitos anos atrás. Também tinha vermelho, mas era num coração. Transmitia força e emoção.
Na mesma gaveta estava uma almofada de carimbo, de igual cor. A pequenota manchou o dedo, de curiosa e perguntou – Pai, o que é isto?

a porta

2005-11-08T12:42:00.000Z

há muitos anos, a noite era de vigília silenciosa cansada ao teu quarto.
os fantasmas cirandavam e eu não queria que te perturbassem os sonhos de menina.
ficava de olhos abertos na escuridão até a escuridão me abraçar por desgaste. acredita, não aguentava mais do que o tempo que os olhos se mantinham alerta.
mas tinha a sensação de que nada te tocava. que te guardava.
hoje as portas do teu quarto ficam fechadas. não sei se para evitar os pesadelos ou se para os deixar só aí dentro.
se para ouvires melhor o espanta-espíritos da maçaneta, ou se para não ouvires nada. tremo.
e penso, enquanto te puxo o edredon para perto das orelhas, e miro essa cascata dourada na almofada, que voltaram os dias de vigília.
um peso aperta-me o peito. de novo.
desta vez não posso falhar.

... do escuro...

2005-11-07T11:48:00.000Z

às vezes ainda tenho medo do escuro. quando as noites são demasiado curtas para o descanso, longas demais para o cansaço.
quando a mão não sente mais que o lençol frio, e no calor do corpo se agigantam transparências frias de ausência.
nesse não saber do lado de lá.
quando não sei de mim. e não sei onde me procurar.
reinvento no escuro as luzes das estrelas que me sossegam. mas estrelas inventadas pouco brilham na força débil do corpo salgado, arrefecido.
e o desejo pode apenas jazer na almofada, vazio. de olhos esbugalhados molhados doridos.
esperando que o dia acorde e o peso do peito aqueça com a luz do sol.
que virá. apesar de tudo, tem de vir.

O medo...

2005-11-07T11:11:00.000Z

Às vezes...ainda tenho medo do escuro. Ainda procuro a luzinha de presença que me acalma. Imagino a mão que é doce e se junta.
A minha cama é muito grande...reparei! Pela primeira vez, senti que ali cabe mais alguém.
É assim que sabemos e encontramos o nosso par. À noite, em silêncio, deitamo-nos...e ficamos a pensar, em quem gostávamos que estivesse perto no próximo acordar.

pelo sim, pelo nao...

2005-10-31T16:56:00.000Z

nunca, mais, para sempre, agora, depois, nunca, voltar, logo...?
perder, ganhar, arriscar, jogo...?
dizer, calar, olhar, chorar, gritar, fechar, ondular, esperar...?
dar, perder...?
ego, umbigo, outro, fora, dentro...?
e se...?

a suspensão do beijo leva ao beijo seguinte ou a beijo nenhum...?

O polegar...

2005-10-08T00:42:00.000+01:00

Foi no dia em que o metal começou a apertar. Em que tinha cada vez menos ar para levar dentro…e calma.
Foi enganada pela magia que depois fugiu…
Fechou e pensou nos olhos, nas pequenas rugas que se iam formando, ainda por agitar.
Ele continuou sentado! A parte branca descobriu o anel, responsável e permitido. Que todos os dias ali ficava, abraçando o meio, para não cair.
Ela ia ajustando a companhia, forçando quedas e tropeções…à sua procura entre madeira de chão e pó.

Não conhecia todas as palavras para poucas falar. Escolheu esperar e não gastar. Foi de leve até saber, e tal temer…
O medo passou, na primeira vez, embora longe de alguns metros. Pensou…e não criou…

o duende

2005-09-28T16:31:00.000+01:00

um dia, devagarinho, ao fundo da estrada de pedras e terra batida, apareceu um duende, não sei de onde.
contava histórias. de velhos e novos. de pessoas encantadas.
vinha de olhos postos nos brilhos e nos pássaros, de sorriso em riste para o caminho.
sentou-se à minha frente, de olhar sereno sem culpas ou revoltas, sem perguntas. e olhou-me dentro de mim, sem eu ter barreiras a levantar.em silêncio, ficou assim, a ler-me a pele e os olhos.
ainda lá está, sentado na sexta pedra redonda a contar da última àrvore alta à direita.
conta-me estórias encantadas sempre que a alma me foge aos olhos e as tormentas não querem pacientar-me.
um amigo.

parabéns, miak.

devagar...

2005-09-16T13:30:00.000+01:00

sentindo as reticências que separam os hálitos, quentes...
doces ou suados, mas prementemente sôfregos.
o aperto na barriga aumenta até ao cume do momento que é o toque.
a descoberta surpreendente da macieza de uma pele estranha, de uma textura diferente. de uma humidade, de uma electricidade diferentes.
o cheiro que penetra à medida que penetram os lábios um no outro e descobrem no sentir a fome do desejo... sabemos que o beijo é perfeito quando nesse toque há, antes de tudo, um meio sorriso beijado...
e quando os lábios não se podem roçar mais, apertam-se. e quando não se podem apertar mais, deslizam até que as línguas se toquem, depois se rocem, depois se enrolem... num crescendo de volúpia até que os corpos fiquem satisfeitos...
enquanto...

Vou tocar-te...

2005-09-15T23:54:00.000+01:00

Percebi que devemos tocar lábios devagar. Com catorze anos outra vez, com muito medo…de barriga apertada…
De o escrever, já transpiro. De o voltar a sonhar, quase me deito de olhos no tecto, imaginando estrelas ofuscadas. Juro que mais transpiro. E que sinto o momento a chegar. Os meses já passaram, trazendo-me à data quase exacta, para que então aconteça. Só não sei quem é, porque parei de o pensar, obedecendo ao tempo velhinho. E assim fiquei de certezas, de tantas manias…
O peito vou notar, subindo e enchendo de ar, chamando os cheiros, num rodopio de sensações. Depois posso apertar, aproximando a boca…tão devagar…

águas paradas

2005-09-12T12:32:00.000+01:00

onde boia uma folha. pequena, suspensa no ar, parece. porque o líquido nem se agita naquelas pequenas ondulações. fica ali. sossegado, suportando a folhinha. à espera de outra brisa que a leve.

falar...

2005-08-31T16:53:00.000+01:00

... exorciza...
... precisar de mãos estendidas e de luzes de presença. precisar de sentir algo à volta, como uma brisa fina que faz sentir que existe exterior. que existo por oposição ao não sentir.
sensorial. uma palavra deitada no ouvido eleva a pele em arrepio. tece teias doces à volta do peito.
às vezes falar ajuda a largar o mapa e o norte de mim. para que não me reconheça.
às vezes falar despeja-me no chão como uma poça de água límpida e fresca. depois evaporo.

Teorias...

2005-08-31T14:08:00.000+01:00

Reparei que, durante o dia, me farto de partilhar teorias...Falando sozinho ou em palestra improvisada, libertando um impulso esmagador de comunicar, de esvaziar-me de pensamentos.
Hoje ouvi por duas vezes alguém dizer.
- Lá vem este com uma teoria!
A expressão foi acompanhada por riso que nos desarma. Amuei! Sem razão? Não me interessa! Não me obrigo a falar com alguns peixes, trocistas e que ouvem mal...muito mal.
Servirá o incidente para que entenda os limites da dissertação, a não ser em outros palcos, onde nos procuram. Aí somos tão livres...

reticências(...)

2005-08-29T14:25:00.000+01:00

de caminhos. de opções e dúvidas. de olhares, de vidas, de entretantos.
porque nada é certo, não há verdade absoluta que nos entregue ao ser.
porque a cada bifurcação surge o entendimento, mas não a resolução.
são as reticências esse pedaço de certeza suspensa, a pergunta, o cheiro que não se reconhece. são o mistério e o meio sorriso. e o meio choro.
são a tal luz de presença.

As vacas e a sombra...

2005-08-29T00:31:00.000+01:00

O que parecia pequenino vai voltando aos poucos, todos os dias, para que observe e entenda.

Ao virar-me lá estavam, muito quietas. Vacas alentejanas! Suportando um calor de Inferno, sem suar e abdicando das sombras. Na verdade existiam muito poucas, caindo de árvores corajosas. As vacas eram mais, e não lutavam por um lugar longe do Sol.
De vez em quando voltavam, ainda sem lutar, para que pudesse ver. Imaginem três sombras, para vinte ou trinta candidatos. Na primeira um touro enorme, deitado sem importância. Na seguinte dois machos mais pequenos, que pareciam conversar. Finalmente, debaixo de uma árvore enorme, uma mãe e a sua cria!
Depois de um pouco e mais quilómetros, a mesma resposta. E fazia sentido…

Já as ovelhas são diferentes. Reúnem-se, debaixo de uma única sombra. Apertam-se, até que quase todas caibam no mesmo local. No dorso, duas garças…

pequenas coisas

2005-08-23T13:41:00.000+01:00

dizia uma senhora de voz límpida numa canção foleira que gosto de dançar noite dentro no meio da rua: "assim são as coisas: quanto mais pequenas, mais ternas, mais suaves, mais maravilhosas".
assim são as coisas pequeninas, ínfimas, que despoletam um sorriso no meio dos dias tristes e inúteis. não passo um dia sem sorrir, várias vezes ao dia.
já me perguntaram, surpreendidíssimos, se a vida me dava assim tantas razões para isso.
a minha resposta é uma pergunta: e há assim tantas razões para negar um sorriso? a um empregado simpático, a uma criança de olhar de chucha, a um dia brilhante, a um cão bem-disposto, a uma situação caricata, a um turista a pedir informações, ao sabor de um gelado, ao andar pesado da empregada da limpeza do escritório?
porque eu gosto, ao fim do dia, que me recebam com um sorriso, mesmo que cansado. se for franco, é a melhor coisa do mundo.
é por achar que o mundo não nos compreende que por vezes perdemos as oportunidades de nos darmos a conhecer. ou apenas de disfrutar um centésimo de segundo mais simpático.
eu preciso disso. preciso de me acarinhar.

Stuck Inside of Mobile with the Memphis Blues Again...

2005-08-23T00:05:00.000+01:00

Este é o nome de uma obra prima de sete minutos, escrita e interpretada por Bob Dylan desde os anos 60. Hoje, ajudou-me a voltar aos meus 16 anos e à simplicidade de uma tarde de Verão.
Voltei a Lisboa porque trabalho fora dela, longe o suficiente para estar rodeado de verde e dos seus cheiros.
Tinha combinado ir ao cinema com um amigo, daqueles que temos que pensar para saber quantos anos observam a nossa amizade.
Voltando, já de noite, conduzi tranquilo para casa. Ao parar no sinal segui o normal impulso de olhar para o carro parado a meu lado. Dentro estava uma rapariga, uma senhora, que parecia ser sua mãe e, empoleirado ao seu colo, um gatinho. Era pequeno e queria ver o que o Mundo lhe podia mostrar. Sorri...e elas sorriram de volta.
Lembrei-me do meu avô, sentindo-o perto. Ele via sempre as pessoas que paravam ao seu lado.
Continuei o caminho, que até era curto, e por me sentir bem evitei a habitual transgressão, que me leva ao estacionamento de sempre.
O meu carro tem muitos botões, fala comigo e fecha-se sozinho, assim que me afasto dele. Finjo falar com ele, murmurando a ordem de que não necessita. Por momentos sinto-me mágico. Nessa altura passou por mim o senhor dos frangos. Está sempre com um ar saudável! Entrou na loja, hoje fechada e na maior escuridão. Se tivesse uma loja também a visitava, para ver se precisava de algo.
Passei pelo rés-do-chão habitados por brasileiros. Pensei que gostam de morar perto da terra, muito importante no seu país natal. Deve ser esta a razão…obriguei-me a repetir.
Ao entrar no prédio onde moro, reparei que a outra terra ainda estava no chão, apesar de terem endireitado o vaso há uns dias. Nem fica mal, pensei. Tem um toque artístico.
Subi ao segundo andar, para logo voltar a descer, para pôr o lixo e ver se tinha correio. Cá fora soprava um vento fresco e que fazia pouco barulho. No correio apenas publicidade. Gostei muito de uma régua em papel, que promovia um serviço de remodelações. O meu prédio é antigo e bem precisava de algumas. Como tinha muitas réguas, decidi partilhar! Coloquei uma na caixa do 3º esquerdo. Há que manter viva a boa vizinhança e as relações com os outros moradores.
Voltei a subir, para escutar de novo os meus vizinhos da frente. São velhinhos e têm sempre a televisão no volume máximo. O senhor sai muito, fuma e tem uma boina. A mulher nunca aparece. E mesmo a sua voz, apenas a pude ouvir duas vezes. Até podia ser uma gravação!!
Depois do banho, esperava-me um magnífico jantar. O que sobrara do frango de ontem e que ainda era bastante. A mais simples refeição é deliciosa quando nos sentimos bem. Imaginei logo a sobremesa, com gelado de nata e bolachinhas com algum chocolate. Guardei o tesouro para outro dia. Ia ficar demasiado cheio para escrever.
A felicidade apareceu num final de tarde. Vinha escondida pelo que posso ver todos os dias…

luz de presença...

2005-08-22T16:23:00.000+01:00

permanece ao longe. entre corredores e portas onde os monstros se alojaram. mas é nessa luzinha fraca, alaranjada, que reside a esperança dos dias.
que renasce da dormência a mente estagnada.
é nessa luz que prendo os olhos todas as noites antes de adormecer, a cujo brilho frágil dedico as minhas preces, pois é ela que me vela os sonhos e pensares. nela me envolvo de laranja quente, nela abrando a respiração.
porque me lambe as feridas devagarinho, dando-lhes ar para cicatrizar.
é nesse brilho sossegado de olhos meigos que a paz retorna aos poucos.
nela fico suspensa no ar, rezando que a próxima queda não venha, e se vier, venha mais branda.
porque é preciso tempo para recuperar. tempo descansado, sonos profundos e dias azuis.

O abraço...

2005-08-22T13:29:00.000+01:00

Apareci deslizando...
Reconheci cada sentir como meu, em pequenos pós com muito brilho.

Segurei-te forte num abraço, gritando um novo murmúrio...
Não cairás sem mim...

começa sempre assim...

2005-08-22T10:51:00.000+01:00

... uma mão estendida, à procura.

os lençóis revoltos, frios, mesmo ao lado do corpo alagado em suor.

andar pelas ruas em sorrisos e, de repente, a queda. cair, cair, sem parar, sem perceber. sem perceber o corpo, a sua fraqueza súbita. sem perceber que peso é aquele no peito, que dormência aplaca as mãos.

sem motivo aparente, porque os motivos são tantos, pequeninos, acumular de dores esquecidas, relativizadas. pela cabeça, não pelo coração.

estender a mão.
alguém que me abrace, estou a cair.

se surgir o abraço, a união é eterna...

O início...

2005-08-21T22:46:00.000+01:00

...para que ninguém tenha medo do escuro.